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С И С Т Е М А  М У З Е Е В  
К А К  П Р О С Т Р А Н С Т В О  П О И С К А  И Д Е Н Т И Ч Н О С Т И :  
В Ы Я В Л Е Н И Е  И Л И  С О К Р Ы Т И Е ?
«Если вы хотите культуры, то идите в музей!»
х/ф «Дракула по Брэму Стокеру»
«...здесь не было никого и ничего, кроме пред­
метов невыясненного назначения. Но уж  зато 
предметов этих я нагляделся по дороге досыта, 
и у  меня мимоходом сложилось убеждение, что 
назначение их как было невыясненным, так и 
останется таковым во веки веков, аминь» 
А.Н. Стругацкий, Б.Н. Стругацкий 
«Жук в муравейнике»
«Никуда не денешься, все кончается 
старыми коробками от шоколадных 
конфет или печенья. Или сигар» 
П. Модиано «Улица Темных Лавок»
Целью данной статьи является не столько утверждение каких-то поло­
жений, претендующих на исчерпывающее описание смысла музейной дея­
тельности, или, тем более изложение какого-то подобия позитивной «теории 
музея», сколько попытка поднять некоторые вопросы, касающиеся смысла 
музея как явления новоевропейской цивилизации, и шире -  музейной дея­
тельности, рассматриваемой как систематическая и тематизирующе- 
систематизирующая деятельность по собиранию артефактов, являющихся 
репрезентантами той или иной цивилизации. В частности это такие вопросы 
как: Что является целью музейной деятельности? В чем смысл тематическо­
го собирания вещей? Что, согласно музейному проекту, долженствует быть 
собранном в пространстве музея? Что стремится выразить, выявить и про­
демонстрировать музейная деятельность в конечном итоге? Что является 
реальным результатом музейной деятельности -  выявление или сокрытие? С 
другой стороны, сама постановка этих вопросов, и их обоснование, возмож­
но, укажет на некоторые ходы мысли, могущие способствовать получению 
ответов на них.
Итак, музей. Первое, что приходит на ум при рассуждении о музее, это 
слово «история». Музей, посвященный любому роду деятельности, деклара­
тивно призван пред-ставить историю данного рода деятельности, если не 
исчерпывающую, то хотя бы за какой-либо конкретный период времени, в 
каком-либо конкретном регионе или в каком-либо конкретном аспекте. Му­
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зеи визуальных искусств (от живописи до театра и кинематографии), музеи 
различных наук, музеи различных технических отраслей деятельности и т.д. 
и т.п. Музеи, посвященные какому-либо конкретному географическому ре­
гиону, призваны репрезентировать историю этого региона. Музеи, посвя­
щенные жизни и деятельности выдающихся личностей, пытаются воссоз­
дать «историю» цивилизационного субъекта. Вернее, цивилизация, как 
субъект, отягощенный собственным анамнезом и озабоченный фактом этой 
отягощенности, всячески стремится проговорить себя в рядах бесконечных 
цепочек вещей-сущих, выступающих в качестве свидетелей на процессе о 
доказательстве «законности» благородного происхождения.
Зачем воссоздавать историю? Вполне возможно, что вопрос этот не 
вполне корректен и должен быть переформулирован в другой вопрос, а 
именно -  почему воссоздают историю? Тем не менее, музейные коллекции 
призваны воссоздать и репрезентировать, причем широковещательно, исто­
рию той или иной конкретной составляющей данной цивилизации. Эта ре­
презентация производится максимально позитивным образом, а именно -  
апелляцией к очевидности. Буквально вы-ставленные факты призваны гово­
рить сами за себя и за ту область, которую они представляют. Таким обра­
зом, предполагается, что история цивилизации становится очевидной в са­
мом буквальном смысле слова. Фактически, таким образом увиденный му­
з е й -  это своего рода манифестация «-вот». «-Вот» не в «экзистенциаль­
ном» смысле здесь-и-сейчас, а в смысле очевидной представленности для 
удобства дискурсивного или даже прагматического оперирования. Картин­
ная галерея -  «вот-живопись». Музей естественной истории — «вот- 
природа». Музей железнодорожный, авиационный, военно-морской -  «вот- 
железная дорога», «вот-авиация», «вот-флот». Вообще, «вот-техника», «вот- 
наука», «вот-промышленность». И -  самое опасное -  «вот-культура». Этно­
графический музей -  «вот-народы». Исторический музей -  «вот-история». 
Субъект анамнетического дискурса вы-ставляет себя на всеобщее (и, глав­
ным образом, собственное) обозрение, становясь таким образом объектом 
собственных припоминательно-утвердительных практик. Музей призван 
стать своего рода кабинетом психоаналитика, где поток сознания-в- 
предметах, выстраиваясь в стройные ряды вещей-ассоциаций, открывает 
дорогу проговариванию истории субъекта.
Вещи (в самом широком смысле) проговаривают историю. Историю ци­
вилизации, как она ее сама себе представляет. Или хочет представлять. Та­
ким образом, собрание вещей призвано систематически и тематизированно 
репрезентировать цивилизацию. Вернее, ее, эту цивилизацию деклариро­
вать. Декларировать именно такой, какой она предстает, или выстраивается, 
в сознательно структурируемом историко-аналитическом дискурсе.
Зачем цивилизации воссоздавать собственную историю? Опять-таки, во­
прос скорее должен звучать так: почему новоевропейская цивилизация пы­
тается воссоздать собственную историю? Считается, что знание истории 
дает знание собственных оснований. Знание оснований обеспечивает воз­
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можность не только продолжения существования, но и развития. Цивилиза­
ция хочет иметь перед собой свои основания в качестве плана, проекта, чер­
тежа и описания собственного замысла, замысла своего возникновения и 
продолжения. Плана, с которым можно сверяться и согласовывать дальней­
шие шаги, на основе которого можно вырабатывать коррективы и продол­
жать проектировать собственное продление. Чем более подробен и разрабо­
тан план, чем более он содержит деталей, тем он эффективнее. Чем менее 
«белых пятен» остается на карте цивилизации, чем менее лакун содержит 
толкование ее замысла, тем более прочным будет фундамент возводимой к 
«небу» овладения сущим вавилонской башни цивилизации.
Итак, цивилизации нужен ориентир, позволяющий придерживаться из­
бранного направления движения. Только находится этот ориентир не впере­
ди по ходу движения, а как у лодочного гребца -  позади. Цивилизация пыта­
ется двигаться вперед, ориентируясь на собственное прошлое. Или пытается 
уверить сама себя в том, что дело обстоит именно гак -  в гом, что, огляды­
ваясь на собственное голько-что-прошедшее, на самое себя, цивилизация 
движется вперед. То, что основания цивилизации постоянно подвергаются 
анализу и пересмотру, то есть то, что план, фактически, вырабатывается 
задним числом, и корректируется постфактум, по следам уже свершившего­
ся, -  это должно навести на мысль о том, что цивилизация нуждается в зна­
нии своих собственных оснований как в особого рода зеркале. Не только 
основания для движения вперед ищет цивилизация. В Европейской культуре 
прописан тот же закон, что и в кэрроловском Зазеркалье: чтобы хотя бы 
просто остаться на месте, необходимо все время бежать. Культура, как бы­
тийное основание цивилизации транслирует этот закон в пространство соб­
ственного цивилизационного саморазвертывания. Реализуя себя в конкрет­
ной цивилизации, культура предписывает ей стремление к формированию и 
сохранению своего уникального топоса. Пытаясь сохранить за собой свое 
собственное место, цивилизация все время стремится нащупать, не упус­
тить, удержать в руках цепь причин и следствий своих действий, движений 
и их результатов. Требуется постоянный само-конгроль -  откуда произошло 
это движение, вылившееся в конкретные действия, приведшие к таким-то 
результатам? Что именно, какое основание явилось их причиной? Как воз­
никло это движение? Как вообще оно стало возможным? И кто или что не­
сет за это ответственность? Новоевропейская цивилизация хочет все время 
иметь перед собой очевидный, картезиански ясный и отчетливый ответ на 
вопрос: Кто я? Я -  действующее и изменяющееся? Музей -  одно из многих 
мест, где цивилизация ищет собственной идентичности.
Развивая метафору Бодрийара, можно сказать, что музей -  это тоже сис­
тема вещей как предметов, сознательно выстраиваемая таким образом, что в 
результате должна образовать систему зеркал, в которых цивилизация видит 
подлинное, истинное, «объективное» отражение себя -  свой истинный, дос­
товерный, адекватный образ, идентичность, отображенную в опредмечива­
46 S t u d i a  c u l t u r a e
нии сущего. Цивилизация представляет сама себе коллекцию вещественных 
доказательств того, что она, цивилизация, во-первых, есть, имеет место, и, 
во-вторых, -  занимает это свое, конкретное место (зачастую характеризую­
щееся своим особым статусом). Музей был призван стать системой зеркал, 
глядя в которые европейская цивилизация на вопрос «кто я?» в качестве 
ответа удовлетворенно констатировать -  «я -  вот». В музее цивилизация в 
буквальном смысле слова говорит сама-за-себя. Вернее, хочет и пытается 
говорить так.
Однако успешен ли музейный проекг в смысле широковещетельно заяв­
ленных целей? Действительно ли адекватен «объективный» образ цивилиза­
ции, который легко читается в музейном пространстве, ибо он начертан 
крупнейшими буквами. Не обманывает ли нас ясность и отчетливость этого 
образа?
Беспокойство ощущается за музейной деятельностью. Постоянное 
стремление пополнять наводит на мысли о наличии фундаментальной не­
хватки как основной, но тайной движущей силе коллекторской деятельно­
сти. Восполнить все новыми и новыми рядами сущих нехватку чего-то бо­
лее фундаментального и глубинного. Разве недостаточно уже штрихов для 
составления образа сего Адама К адм она- европейской цивилизации? 
Сколько нужно вещей, предметов, фрагментов, свидетельств, доказательств, 
улик, наконец, чтобы сложился законченный образ, который был бы безого­
ворочно принят в качестве образца и эталона реальности?
Вот ключевое слово -  реальность. Образ и реальность. До сих пор мы го­
ворили об образе цивилизации, который она хочет непосредственно видеть 
перед собой. Который она ставит перед собой в музеях. Однако реален ли 
образ? И возможно ли отобразить реальное? Что же на самом деле ищет ци­
вилизация, все более и более умножая ряды вещей в музейном пространстве, 
дополняя это пространство все новыми и новыми цепочками, включая в не­
го все новые и новые цивилизационные сферы. Размах этого умножения, 
расширения самого музейного пространства (т.е. пространства сущих, под­
лежащих музеефикации) наводит на мысль о том, что конечная цель музей­
ной деятельности -  это музеефикация всей полноты сущего, по крайней ме­
ре, в его антропогенной части. Быть может, действительно, охватив музее- 
фикацией абсолютно все сферы человеческой деятельности, составив то­
тальный реестр антропного сущего, в конце концов -  еще при собственной 
жизни заключив самое себя в рамки абсолютной само-экспозиции, цивили­
зации удастся найти искомое -  собственное реальное?
Начавшись как «собрание редкостей», музей постепенно превратился в 
своего рода банк данных, «хранилище документов эпохи», в конечном ито­
ге -  в гигантскую библиотеку образов в которой, как считается, должна со­
держаться максимальная полнота информации о данной цивилизации. И чем 
больше значимых артефактов в нем содержится, тем полнее информация. 
Тем более исчерпывающая картина цивилизации будет представлена. Таким 
образом, официально музейный проект призван создать объективное зерка­
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ло цивилизации. И все же -  что же ищет цивилизация, которая все более и 
более раскручивает маховик процесса по созданию все более полного и ис­
черпывающего досье на самое себя? Возможно, она ищет того, что находит­
ся как раз за пределами образа. Не только образа, усиленно и старательно 
создаваемого цивилизацией в процессе собственной музеефикации, но воз­
можно за пределами любого возможного образа. Цивилизация ищет своего 
реального. Своей реальной идентичности. Своего реального Я, которое как 
раз в качестве Я представлено быть никак не может, ибо Я -  это образ, а 
реальное лежит за пределами любого образа, как такового. Образ -  это то, 
чем цивилизация себя видит. Или хотела бы видеть. Но ищет она как раз 
того, чем она себя НЕ видит. Возможно, только ощущает. Метафорически 
можно сказать, что цивилизация ищет собственное бессознательное, подоз­
ревая именно исходящие из него интенции в инициации причинно- 
следственной цепи всех цивилизационных движений, самого существования 
цивилизации. Цивилизация через исследование цепочки сущих пытается 
доискаться до той культуры и ее оснований, следствием реализации которой 
стала она сама -  цивилизация. Выстраивая свой собственный образ, в том 
числе и в музейном пространстве, цивилизация на самом деле пытается раз­
глядеть культуру, которая всегда «у нее за спиной».
Именно поэтому любая музейная деятельность является деятельностью 
по собиранию «следов» цивилизации, оставленных ей на песке сущего, в 
надежде на то, что эти многократно переплетающиеся, ветвящиеся, сли­
вающиеся одна с другой цепочки следов, в конце концов, приведут к бытий­
ному истоку лежащей в основе этой цивилизации культуры. Эти цепочки 
следов являются тем, что Хайдеггер называл «Holzweg» -  «лесные тропы», 
те самые, которые ведут к источникам. И вдоль этих троп в качестве примет, 
позволяющих определиться на местности, щедро рассыпаны крохи цивили­
зации, рассыпаны в надежде, что, ориентируясь по следам, оставленным 
цивилизацией, действительно, можно добраться не просто до ее истока, но 
до «истока истоков». В результате музейная деятельность как один из видов 
исследования цивилизации (и как попытка исследования того, что эта циви­
лизация понимает как «культуру») превращается в расследование -  стано­
вится систематическим сбором улик в пространстве музея в целях их даль­
нейшего анализа на предмет поиска собственной идентичности. Идентично­
сти, которая постоянно выступает (вы-ступает за пределы наличного, миро- 
подручного сущего), являет себя как фигура отсутствия, как «только-что- 
бывшее-здесь» сущее, как пропавшее, как непрерывная нехватка, и, соответ­
ственно, как предмет постоянного поиска. Выслеживание собственного «ре­
ального» является перманентным вопрошанием не только «Кто я?», но и -  
«Чего еще я о себе не знаю?».
И все же этот процесс остается безнадежно бесконечным. Никакие, 
пусть бесконечно длинные ряды музеефицированного сущего в качестве 
цивилизационно-аналитического материала не приведут тому, что будет
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найден, выявлен, пред-ставлен -  т.е. музеефицирован сам источник циви­
лизации. Вопрос еще -  можно ли сказать, что это движение к бесконечно­
му приближению. Скорее, это движение по параллельным линиям, кото­
рые если и пересекутся когда-либо, то только в бесконечности... Никакое 
собирание и анализирование сущего, сколь угодно полное и систематич­
ное, не поставит цивилизацию «лицом к лицу» с породившей ее культу­
рой. Сам этот бесконечный поиск собственных оснований изначально 
прописан в европейской культуре, этой культурой предзадан, осуществля­
ем и руководим. Европейская культура как движущая сила этого процесса 
ищет себя в многообразии порожденного ею сущего, и никогда не нахо­
дит. Нет способа взглянуть на себя со стороны и увидеть целиком и полно­
стью. Именно поэтому идентичность всегда остается фигурой отсутствия и 
постоянной нехваткой и вещью, которую ищут, -  потому что она одновре­
менно является и субъектом поиска -  тем, кто ищет. В исследовании куль­
туры идентичность идет по своим собственным следам.
Для пояснения данного тезиса прибегнем к некоторым положениям тео­
рии Ж. Лакана. Исток цивилизации — культура — и первая «функция» куль­
туры -  идентичность -  могут быть уподоблены так называемому «реально­
му» в терминологии Лакана. В структуре Символическое -  Воображаемое -  
Реальное последнее занимает особое место. В отличие от символического и 
воображаемого, реальное всегда оказывается за пределами возможного зна­
ния. Более того, его невозможно не только высказать, но и вообразить. 
Культуру как исток цивилизации, как силу, определяющую все интенции 
существования данного сообщества, тоже невозможно высказать, невоз­
можно проговорить. Но возможно осуществлять непрерывный процесс ее 
проговаривания, воображения и символизации. Именно это и делает циви­
лизация, и именно этот процесс представляет собой неотъемлемую сторону 
существования этой цивилизации. Хотя этот процесс и никогда не приведет 
к полному проговариванию культуры и идентичности, он совершенно необ­
ходим, неизбежен как реализация интенций самой культуры, которую он 
пытается проговорить. Можно сказать, что культура хочет быть прогово­
ренной, но как бы препоручает эту миссию другому -  своему другому, по­
рожденной ею цивилизации.
Таким образом, в отличие от «реального» у Лакана, которое не предше­
ствует символическому, а появляется вместе с ним, культура, как «реаль­
ное» цивилизации онтологически предшествует ей. Но можно сказать, что 
цивилизация появляется одновременно с культурой, т.к. «молчащей», т.е. не 
проговаривающей, не реализующей себя через цивилизацию культура быть 
не может.
Тем не менее, «реальное» цивилизации, как ее идентичность, всегда ос­
тается по ту сторону самой цивилизации и может быть доступна только 
лишь как место отсутствия, которое требует непрерывной деятельности по 
своему заполнению. Заполнению в том числе и рядами вещей, которые 
будучи определенным образом подобраны и систематизированы, начина­
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ют выполнять символическую функцию. Система музеев представляет 
собой цепочки наделенных значением вещей, устремленные в некую точку 
схода, которая символизирует искомую цель -  культуру и идентичность. 
Но «реальная» точка схода запредельна, трансцендентна и, поэтому, нико­
гда этими цепочками-рядами достигнута быть не может. Все вещи в той 
или иной цепочке вещей музейной системы наделены коннотативным зна­
чением — они отсылают к той запредельной точке схода, которая является 
их целью-истоком. Сам факт подобранности вещей определенным образом 
намекает на этот исток. Ряды сущих призваны указать направление и путь 
к культуре как к первоисточнику всей цивилизации, а также к собственной 
уникальной идентичности, предо-ставляющей данной цивилизации опре­
деленное место-в-мире.
Таким образом, система музеев может рассматриваться как своего рода 
символическое и воображаемое культуры, так сказать, в одном лице. Ибо 
динамическим результатом процесса символической деятельности собира­
ния сущего является постоянно воссоздающийся заново образ культуры и 
идентичности. Этот образ является как бы маской, которая скрывает «пус­
тое» место -  место, где должно присутствовать «реальное» -  культура и 
идентичность. Место, где они не показываются, и откуда, тем не менее, они 
действуют, придавая все новые и новые импульсы процессу развертывания 
цивилизации. Только воображаемая культура и только воображаемая иден­
тичность -  вот то, с чем имеет дело цивилизация в своем повседневном об­
ращении с мироподручным сущим, и большего она получить не в состоя­
нии. Методы и интенции исследования, в результате которого формируется 
воображаемая кульгура и воображаемая и идентичность, пред-посланы 
культурой, поэтому культура не может исследовать полностью сама себя, 
как невозможно увидеть себя самого полностью и реально. Культура как бы 
вынуждена дать слово цивилизации. Поэтому цивилизация через музеефи- 
кацию сущего, через создание системы музеев исследует ряды значимых для 
цивилизации вещей (в круг которых стремительно вовлекается все миро- 
подручное сущее) в надежде выйти на собственные культурные основания -  
т.е. на собственную истинную идентичность, которая не может быть полно­
стью увидена, не может быть пред-ставлена, поэтому не может быть вос­
принята как некое цивилизационное «Я», не может стать образом, и, конеч­
но, не может быть произвольно выбрана. «Реальные» культура и идентич­
ность действуют все время «из глубины», и не только не зависят от какого 
бы то ни было «сознательного», «волевого», «психологического», «экзи­
стенциального» и любого другого выбора, но сами являются определяющи­
ми для любого возможного выбора.
И, тем не менее, если не полный доступ к идентичности, то некоторый 
взгляд на нее возможен. Возможен в тот самый момент, когда мы понимаем, 
что та сторона идентичности, которая может быть видна нам, -  это не некий 
набор свойств, а динамический процесс. Процесс движения самоопределе­
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ния в горизонте сущего и процесс определения сущего относительно себя. 
Сам способ, которым происходит это едино-двойственное определение, есть 
исток цивилизации -  ее культура, хранилище и вместилище ее уникальной 
идентичности.
И все же, если переместить внимание с динамики процесса на его стати­
ку -  складывающийся в результате осуществления этого процесса устойчи­
вый набор значимых вещей, выстраивающихся в ряды символического по­
рядка, и упорядоченный через систему музеев, то становится видно, что 
идентичность и исток, на которые указывают ряды сущих, относятся к об­
ласти воображаемого. Образ культуры и идентичности, формируемый сис­
темой музеев, является образом в смысле его воображаемое™. Пытаясь 
символизировать свое несимволизируемое реальное, цивилизация формиру­
ет в своем цивилизационном сознании воображаемый образ себя. Поэтому 
любой музей, в конечном итоге, это фабрика иллюзий, своеобразное коро­
левство кривых зеркал, смотрясь в которое цивилизация видит именно то, 
что собиралась увидеть.
Цивилизация боится своего реального, потому что не без оснований по­
дозревает его в травматичности. Боязнь травматичности провоцируется то­
тальной ускользаемостью реального не только от прямого доступа, но и от 
любых попыток символизации. Перманентная нехватка идентичности вызы­
вает своего рода «цивилизационную тревогу». Место, где с необходимостью 
должен находиться и определяться исток, культура, при каждой попытке 
взглянуть на него постоянно оказывается пустым. Эта невидимость собст­
венных оснований пугает цивилизацию и продуцирует производство ширм, 
призванных сыграть ту же роль, что и стул, которым Паскаль закрывался от 
подстерегающей его за спиной бездны. Неопределимость оснований трав­
мирует самой возможностью их отсутствия. Образ идентичности, форми­
руемый системой музеев, есть декорация, выставляемая на место пока не 
найденной реальной идентичности. Речь системы значимых вещей гласит: 
мы -  нечто, и нечто значимое, и ни в коем случае не ничто, ибо мы -  вот! 
Вот доказательства нашего бытия-среди-сущего. И если мы соберем доста­
точное количество этих доказательств, то количество рано или поздно пе­
рейдет в качество, и тогда нам откроется истинный смысл этого самого на­
шего бытия-среди-сущего, мы выйдем к собственному истоку и тогда, нако­
нец, мы поймем -  кто же мы такие на самом деле...
В этом смысле совершенно не имеет значения та интенция, которой ру­
ководствовались создатели музея (в самом широком смысле). Не имеет зна­
чения так называемая «мера тенденциозности» или наоборот -  «объективно­
сти» представленной экспозиции, самой «идеи» того или иного музея. Даже 
если музей задуман и создан с целью максимально полного изображения, 
пред-ставления и постижения самых неприглядных с точки зрения новоев­
ропейской системы ценностей моментов истории (например музей Освен­
цима, или Яд Ва-Шем), все равно это изображение останется только сколь 
угодно ужасным, шокирующим образом чего-то произошедшего, занявшего
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свое место в пространстве существования, тогда как смысл и исток его оста­
нутся по ту сторону образной ширмы. И дело здесь не в неизбежной идеоло­
гичности такого рода реализуемых системой музеев задач, а в принципиаль­
ной недоступности реального цивилизации, являющегося истинным про­
изводителем происходящих внутри этой цивилизации событий. А  вопрос о 
степени влияния гой или иной идеологии — это не более чем вопрос о разно­
видностях «узоров на покрывале». Даже когда основной интенцией музей­
ной экспозиции является прямая фальсификация исторических событий 
(умолчание, сокрытие фактов, заведомо ложные интерпретации и т.д.), даже 
в этих случаях степень идеологичности не добавляет й не убавляет ничего от 
воображаемости выстраиваемой данной экспозицией картины сущего. Ибо 
относительно реального цивилизации, ее подлинной идентичности вся сис­
тема музеев представляет собой тотальную фальсификацию.
И все же отсюда вовсе не следует, что музей есть бесполезное для «де­
ла цивилизации» или даже вредоносное мероприятие. Да и может ли во­
обще европейская цивилизация обойтись совершенно без какого-либо ин­
ститута, функцию которого в данном случае взяла на себя система музеев? 
Может ли европейская цивилизация перестать пытаться упорядочивать и 
выстраивать собственное значимое сущее в надежде, что рано или поздно 
оно приведет ее, цивилизацию, к ее же бытийным истокам? Чем порожде­
на система музеев, -  разве не самой же цивилизацией и ее способом взаи­
моотношения с той средой, из которой цивилизация произрастает, вернее 
из-водится, подобно зерну из почвы, -  мироподручным сущим? Явление 
музея как системы собирания и упорядочивания значимого сущего проис­
текает из основных интенций европейской культуры как основы европей­
ской цивилизации.
Систематизация и упорядочивание мироподручного сущего есть один из 
модусов осмысляющего возделывания этого сущего, а, значит, является од­
ной из основных интенций не только европейской культуры, но культуры 
вообще, культуры как антропологической константы, определяющей своим 
бытием собственно топос человеческого-в-мире. Культура сама по себе есть 
возделывание мироподручного сущего, возделывание, осмысляющее, фор­
мирующее жизненный мир как базовую антропную реальность. Различия 
культур есть, собственно, различие в способах этого осмысляющего возде­
лывания мироподручного сущего. Одно из отличий европейского способа 
осмысляющего воздействия в том, что одной из главных интенций европей­
ской культуры является осознанность нацеленности на возделывание сущего 
с целью из-ведения к реализации всех изначально содержащихся в этом су­
щем его сущностных, при-рожденных этому сущему, естественных, «фю- 
зисных» содержаний. Таким образом, европейский способ возделывания 
изначально и основательным образом ориентирован на внимание к естест­
венному истоку вещей. Внимание, выводящее европейский способ возделы­
вания сущего на дорогу поиска бытийных истоков этого сущего, на дорогу.
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которая все более и более осознается европейской культурой как бесконеч­
ный путь поиска самой себя... Иначе говоря, европейская культура «устрое­
на» так, что не просто не может не смотреть на самое себя, не искать своих 
собственных истоков, -  она устроена так, что эти поиски, это бесконечное 
самовсматривание есть единственное содержание ее деятельности. Вполне 
возможно, что такая деятельность свойственна любой культуре. Но пред­
ставляется вероятным, что европейская культура -  единственная культура, в 
которой такой способ реализации фактически манифестирован.
При осуществлении этого самовсматривания в поисках собственного бы­
тийного истока культура в процессе осмысляющего возделывания сущего 
формирует систему зеркал, в которых пытается разглядеть собственную 
идентичность. В процессе реализации этой интенции возделываемое сущее 
становится мироподручным и из него формируется собственно цивилизация. 
Можно сказать, что мироподручное сущее дает цивилизации ее материю. 
Осуществляя осмысляющее возделывание сущего, культура порождает соб­
ственную уникальную цивилизацию, которая одновременно является ре­
зультатом попытки культуры вы-смотреть самое себя. Пытаясь получить 
доступ к себе самой, культура формирует цивилизацию. Только в наличных 
фактах цивилизации культура доступна сама себе. Формируя цивилизацию, 
культура тем самым изготовляет систему зеркал, в которых надеется разгля­
деть самое себя, причем самое себя -  истинное, идентичное, но всегда видит 
только свое воображаемое, образ себя.
Система зеркал изощренна и многообразна, а также изменчива во вре­
мени и пространстве, как изменчива сама цивилизация. В новоевропейской 
субкультуре одним из центральных пунктов этой цивилизационной систе­
мы зеркал является как раз система музеев -  то «место», где новоевропей­
ская культура ищет самое себя. Таким образом, музей — один из главных 
новоевропейских способов осмысляющего возделывания сущего, а значит, 
явление неотъемлемое от новоевропейской цивилизации. Косвенным под­
тверждением этому является все более и более широкая музеефикация су­
щего происходящая сейчас в Европейском мире: в поле охвата системой 
музеев попадают все более широкие предметные области, включая ком­
плексы промышленных построек и даже целые городские кварталы, не 
говоря уже о таких предметах повседневности, которым еще даже 20-й век 
отказывал в принадлежности их к «сфере культуры». Вопрос только в том, 
что именно находит Европа в этом расширяющемся музее самой себя.
Если рассматривать дело под углом зрения ключевых интенций европей­
ской культуры, то главное даже не в выяснении вопроса, верны или неверны 
создаваемые системой музеев образы европейской культуры, полезны они 
для «дела выяснения истины», или нет, нужны они вообще или нет, а следо­
вательно в общем смысле -  нужна система музеев как таковая или нет. Во­
прос стоит так: а может ли европейская культура вообще обойтись без про­
екта музеефикации, в том смысле, что может ли европейская культура не 
продуцировать такой вид цивилизационного сущего как система музеев?
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Как представляется в свете вышеизложенного, ответ один. Может, но только 
в том случае, если европейская культура перестанет быть европейской куль­
турой, то есть в результате каких-либо культурно-цивилизационных катак­
лизмов утратит свою идентичность. Утратит действительно, а не мнимо, ибо 
в европейской культуре прописан еще и страх утраты идентичности как об­
ратная сторона тотальной онтологической озабоченности собственной иден­
тичностью, и этот страх заставляет цивилизацию говорить об утрате куль­
турной идентичности всякий раз, как внутренняя логика самореализации 
культуры предписывает радикальные цивилизационные изменения. И хотя 
последние целиком и полностью продиктованы все той же культурой, и, 
соотвегственно, не наносят никакого ущерба культурной идентичности, ра­
дикальность цивилизационных изменений провоцирует дискурс тревоги за 
идентичность, хотя реальная угроза ей отсутствует. Действительная угроза 
культурной идентичности возникает, как представляется, прежде всего, в 
такой ситуации, когда возникает прямая (хоть и сколь угодно пролонгиро­
ванная, отложенная во времени) угроза исчезновения (как непосредственно­
го так называемого «физического», в результате каких-либо катаклизмов, 
полнейшей ассимиляции, или же, скажем, геноцида, так и «экзистенциаль­
ного» исчезновения, когда сообщества действительно перестают быть ре­
презентантами данной конкретной культуры) так называемого цивилизаци­
онного субстрата, то есть сообществ конкрегных носителей той или иной 
культуры (в данном случае не имеет значения европейской или какой-то 
иной -  речь в данном аспекте идет уже об универсальной ситуации), кото­
рые и являются сколь непосредственными, столь же и единственными в сво­
ем роде, уникальными агентами реализации данной культуры в конкретной 
уникальной цивилизации. Только в случае реализации такой угрозы можно 
всерьез говорить об утрате тем или иным сообществом своей идентичности, 
что зачастую происходит вместе с утратой самого сообщества. Во всех ос­
тальных случаях угроза утраты идентичности -  ложная, а значит, пока есть 
европейцы, которые являются европейцами, т.е. экзистенциально реализуют 
в своей цивилизации интенции европейской культуры, осознают они этот 
факт, или нет, этой самой европейской культуре вместе с ее идентичностью 
ничего не угрожает.
Таким образом, пока европейская культура не утеряла своей идентично­
сти, она будет реализовывать поиски этой идентичности, в том числе по­
средством системы музеев, по крайней мере, на данном, так называемом 
новоевропейском своем этапе. Поиск культурой самой себя, своей идентич­
ности есть одна из главных интенций европейской культуры, понимающей и 
реализующей себя как тотальное возделывание горизонта сущего в целях 
перевода его в сущее мироподручное. Сам этот поиск и есть это возделыва­
ние, культивирование самой себя через про-изводство цивилизации из суще­
го, в конечном итоге -  ее производство идентичности и само-вос- 
производство. В этом смысле, в качестве метафоры можно сказать, что сис­
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тема м узеев— это один из цехов огромной фабрики по воспроизводству 
идентичности, именуемой цивилизацией.
И тот факт, что фабрика воспроизводит образы идентичности, а не ре­
альное культуры, не меняет ни место системы музеев в цивилизационном 
процессе, ни его значимости. Потому что, поскольку речь идет о реализации 
основной интенции европейской культуры — о непрерывном возделывании 
сущего, то результат в данном случае имеет не слишком большое значение, 
на первом месте стоит сам процесс возделывающего поиска- 
воспроизведения. Именно сам этот процесс, а не его результат, поддержива­
ет бытие культуры как таковой. В значительной степени Георг Зиммель был 
прав, когда говорил, что культура это процесс, а не результат. Культура дей­
ствительно есть процесс постоянного самопоиска. Или даже так: культура 
действительна, пока она есть процесс самопоиска.
Что касается результата самопоиска- постоянно воспроизводимых, и 
постоянно же изменяющихся образов своей идентичности, то они играют 
свою роль опять же не столько «статически» -  в качестве готовых «образов- 
образцов», своего рода «парадных портретов» культуры, сколько динамиче­
ски -  как катализатор и топливо для дальнейшего продолжения цивилизаци­
ей поиска своего реального -  реальных культуры и идентичности. Нехватка 
реального, нехватка идентичности заставляет и провоцирует цивилизацию 
все время осмыслять и переосмыслять образы своей идентичности, непре­
рывно пытаясь выкопать «из-под глыб» воображаемого и символического 
хотя бы следы собственного реального. Каковой процесс и является возде­
лывающим осмыслением и постоянным самопоиском, то есть воспроизведе­
нием культурой собственного бытия.
И в завершении несколько примеров того, как метафора поисков собст­
венного реального, собственной идентичности через поиск и собирание су­
щего, через попытки музеефикации, экспонирования образцов воображае­
мого и символического проговаривает себя в европейском художественном 
творчестве новейшего времени. В качестве метафоры скрытого смысла про­
цесса музеефикации можно интерпретировать некоторые художественные 
произведения. В том смысле, что некоторые художественные произведения 
могут быть интерпретированы как метафора скрытого смысла процесса му­
зеефикации истории субъекта. В качестве примеров взяты несколько произ­
ведений, в которых центральной темой является процесс выстраивания ис­
тории субъекта. И обратно- сокрытие истории субъекта, выстраивание 
ложной его истории, процесс установки «ширм» и «декораций» из предъ­
являемых, фактически исподтишка подсовываемых субъекту фактов из те­
невой области его реального. Но также и действительное изыскание иден­
тичности по собственным следам, как говорит один из литературных героев: 
«По следу своего прошлого».
В качестве первого примера возьмем кинофильм «Сердце Ангела», сня­
тый режиссером Аланом Паркером по роману Уильяма Хортсберга «Пад­
ший ангел». В данном случае тема поиска травматичного реального, извле­
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чение его из-под нагромождений воображаемого и символического является 
единственной. Герой идет буквально по своим собственным следам, чтобы 
распутать свой собственный анамнез и понять, что он -  не он, а другой. Сле­
ды, которые как бы подбрасываются герою анонимной (до определенного 
момента) инстанцией, представляют собой вещи, функционирующие в каче­
стве знаков-намеков, знаков-отсылок, призванных быть размещенными как 
в центре, так и на периферии сознания, а также определенные ситуации, 
изначально воспринимаемые героем как травматичные, а, в конце концов, 
оказывающиеся замаскированными символическими действиями, фактиче­
ски ритуального характера, и в этой ритуальности говорит о себе реальное 
персонажа. Герой оставляет за собой следы сам, а также получает следы- 
указания «извне», от «ведущего процесс» -  как в смысле процесса поиска- 
самообнаружения, так и в смысле тяжбы, судебного процесса, в ходе кото­
рого не просто доискиваются до истины, но находят и отождествляют ви­
новного, а также выносят приговор. Поиск героя, внешне представляя собой 
классическое детективное расследование, также напоминает работу иссле­
дователя: это сбор вещей-артефактов, оказывающихся в конечном итоге не 
просто следами, но уликами (фотографии, старые книги учета, граммофон­
ные записи, даже могилы «действовавших лиц»), а также опрос свидетелей -  
беседы с участниками и очевидцами «исторических», в смысле -  значимых 
для истории субъекта событий». Кроме того, героя постоянно преследует 
цепь знаков-образов, находящихся на периферии восприятия не только ге­
роя, но и зрителя. Как оказывается в итоге, эти следы оказываются более 
важными для поиска-расследования, т.к. несут не просто знаковую, но сим­
волическую функцию, постоянно намекая как бы из-за плеча героя на ис­
тинный смысл как происходящего, так и происходившего (а также на то­
тальную укорененность последнего в первом), а, следовательно, -  на «ис­
тинную сущность», на истинное Я героя. В значительной степени эти пери­
ферийные следы носят орнаментальный или декоративный характер, либо 
же характер эмоционально нагруженных вещей или жестов (в частности, 
постоянно повторяющийся мотив погребальных урн в декоре помещений, 
или мотив «кур и цыплят» указывающий на необъяснимую фобию героя 
и т.д.). В финале выясняется, что целенаправленно искомые артефакты были 
как раз системой ширм, призванной всеми силами скрыть истинную иден­
тичность персонажа и ключевые события истории его субъекта, тогда как 
второстепенные, периферийные, не сразу замечаемые зрителем и вообще не 
замечаемые героем следы-намеки были истинными указателями реальной 
идентичности и реальной истории субъекта. Здесь возможно провести, по 
крайней мере, первичную аналогию с «реальным» Лакана, которое, полно­
стью выходя за пределы любых доступных структур субъекта, тем не менее, 
является тем, что в конечном итоге этого субъекта определяет. Данная ме­
тафора поиска следов-артефактов прямо отсылает нас к указанию на смысл 
музеефикации сущего, на смысл поиска артефактов, в надежде на то, что все
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вместе они образуют целостную истинную картину реальности. Или даже к 
поиску единственного ключевого артефакта, который, подобно Св. Граалю 
или философскому камню, наконец, приведет нас к истине. В рассматривае­
мом художественном сюжете таким артефактом является солдатский жетон 
с именем и фамилией, вот только в конце имя и фамилия -  то есть собствен­
но идентичность -  оказывается «не той», субъект -  не тем субъектом, а ис­
тория субъекта, его реальное оказываются катастрофически травматичным.
Вообще о сходстве работы гуманитарного исследователя с криминали­
стическим расследованием писалось достаточно много, в том числе и в 
художественной литературе. Например, этот вопрос в -достаточно ирони­
ческом ключе, но с большим знанием дела рассматривается в широко из­
вестном рассказе К. Чапека «Гибель дворянского рода Вотицких», где ис­
торик, отчаявшись понять логику неких надгробных надписей, обращается 
за помощью к участковому полицейскому инспектору, который и добива­
ется успеха, буквально «распутывая дело» -  расследуя преступление, со­
вершенное в XIV в.
В качестве второго примера привлечем повесть французского писателя 
Патрика Модиано «Улица Темных Лавок». Вообще говоря, тема поисков 
прошлого является ключевой и почти единственной для данного писателя. 
Однако это искомое прошлое является в полном смысле слова утерянным, 
утраченным, стертым из памяти вместе с идентичностью героя, подлежащей 
восстановлению по крупицам, что коренным образом отличает постановку 
проблемы Модиано от тематики, скажем, Марселя Пруста, для которого 
прошлое утрачено фактично, но экзистенциально присутствует, да еще в 
виде абсолютно прозрачного пространства памяти. Кроме того, у 
П. Модиано либо герои, также занятые поисками своего прошлого, имеют 
отношение к деятельности по расследованию (например, частный сыск), 
либо в этом самом прошлом наличествуют криминальные сюжеты. В повес­
ти «Улица Темных Лавок» герой, потерявший память, начинает процесс 
поисков своего истинного я, своего реального, буквально по крохам собирая 
сущее, к которому он имел, мог иметь, или только думал, что мог иметь от­
ношение. Подобно терпеливому ткачу герой кропотливо сплетает из нитей 
разыскиваемых фрагментов -  случайных свидетельств очевидцев, старых и 
новых газетных вырезок, старых семейных фотографий, вручаемых ему в 
извечных коробках из-под сигар или печенья, обрывков воспоминаний, эмо­
ций, ощущений, безделушек, документов, домов, улиц, игры света и теней -  
ткань своего прошлого, долженствующее ответить ему на его главный экзи­
стенциальный вопрос -  «Кто я?». Герой идет к самому себе по цепочке су­
щих, окруженных аурой его неизвестной ему самому истории, заряженных 
энергией значимости, накопление которой, по мнению персонажа, должно 
привести к запуску механизма памяти, откроющему ему врата его собствен­
ной идентичности. В своих поисках герой путешествует по Франции как по 
огромному музею, в котором есть и «зал» или хотя бы «витрина» его самого, 
только рассредоточенная в нескольких измерениях. И его задача -  собрать
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эту витрину воедино, сконцентрировать в его собственном пространстве -  
времени. В принципе, поиски героя оканчиваются формальным успехом, 
хотя история субъекта оказывается действительно травматичной. Но дело 
даже не в самой травматичности, — герой отказывается завершить поиск, 
несмотря на полное восстановление «личности», так как подспудно задается 
неразрешимым вопросом: а что же он, собственно, приобрел с завершением 
расследования? И герой принимает решение продолжить поиск, но поиск 
своего «другого» (в тексте его место формально занимает кузен и друг- 
свидетель детства, юности и молодости героя), так как понимает, что только 
такая идентификация -  идентификация через другого -  даст ему необходи­
мую идентичность. Такую идентичность, которая, как сущностный процесс, 
как история его личности никогда не будет исчерпана...
Е.Г. Соколов
Д И А Г Н О З :  А М Н Е З И Я  П А М Я Т И
Музеев сегодня -  много. Очень много. Слишком много. Чересчур много. 
И чем дальше, тем их становится все больше и больше. Прямо настоящая 
музеемания охватила весь мир -  и цивилизованный, и полуцивилизованный, 
и уж совсем нецивилизованный, отсталый и развивающийся. Страны и на­
роды будто бы соревнуются друг с другом, кто на сем поприще преуспеет 
более всего, кто масштабнее, оригинальнее или экзотичнее придумает про­
ект. Причем, предметом музейной опеки -  собирания, хранения, экспониро­
вания и изучения -  может становиться и становится все, что угодно, любая 
незначительность и пустяшность человеческой, да и не только человеческой, 
жизнедеятельности. Без всякой натяжки можно утверждать, что едва ли 
найдется на сегодняшний день такая «вещь» из нашего миро-окружного, 
которая остается все еще вне поля весьма заинтересованного зрения музей­
щиков: налицо тотальная музеефикация всех форм сущего! Это не может не 
настораживать, ибо любая мания, всякая безудержность и чрезмерность, 
даже когда они оправдываются самыми возвышенными идеалами, безу­
пречными и вечными истинами, является симптомами какого-то, порой 
весьма серьезного, внутреннего неблагополучия, срыва и надломленности, а 
также рассогласованности. Случай с музеем -  именно такой: никакой ра­
зумной целесообразности в собирании кнопок, иголок, пуговиц, ночных 
горшков, водки, примусов, перьев попугаев и пр., равно как и в колоссаль­
ных затратах, которые подчас совершаются в ущерб другим социально­
значимым сторонам жизни, не существует, на мой взгляд. Тем не менее, что 
поразительнее всего, особых протестов -  типа: слишком много денег госу­
дарство тратит на вооружение, слишком большие оклады себе положили 
чиновники, долой бюрократов-мздоимцев или барышников-коммерсантов,
